第6章 寢室（第1頁）

夜幕徹底籠罩了校園，寢室的日光燈發出穩定而略顯清冷的光。白天的喧囂漸漸沉淀，屬于夜晚的、更為私密的空間氛圍開始彌漫。

李悅正對著她桌上那面精致的帶燈化妝鏡，細致地涂抹著新買的口紅，是一種很鮮亮的粉色調。她左右偏著頭欣賞，隨口問道：“哎，你們說我這支新色號怎么樣？剛上市的，專柜都快斷貨了。”

張萌剛結束和家里人的視頻通話，合上她那臺銀白色的筆記本電腦，探頭看了一眼：“還行，挺顯白的。不過我覺得你昨天那支橘調的更好看。”她說著，從床下拖出一個嶄新的健身包，開始往里面塞運動服和毛巾，“我晚上去健身房，有氧四十分鐘，誰也別想攔著我減肥。”

王雪則戴著耳機，沉浸在自己的世界里，手指在機械鍵盤上敲打得飛快，屏幕上密密麻麻全是英文文獻。她手邊放著一杯冒著熱氣的咖啡，是從家里帶來的進口咖啡機現磨的，香氣濃郁，與蘇晚晴搪瓷缸里白開水的味道涇渭分明。

蘇晚晴坐在自己的書桌前，面前攤開著《金融學原理》和筆記本。她試圖把今天課上講的機會成本概念再消化一遍，但室友們自然而然的對話，像無形的絲線，不斷牽引著她的注意力。

口紅、色號、專柜、斷貨……這些詞匯對她來說遙遠又陌生。她唯一擁有的一支潤唇膏，還是臨走時娘塞給她的，裝在一個小小的、已經被磨掉了字的鐵盒里。

健身房、有氧、減肥……在她過去的認知里，體力消耗只與農活和山路有關，是為了生存和走出大山的必要付出，從未與“塑形”和“減肥”這樣的概念聯系在一起。

進口咖啡、機械鍵盤、全英文文獻……這些更是她從未接觸過的世界。她甚至連電腦開關機，都是在開學前纏著村支書家上過高中的兒子臨時學的，操作得磕磕絆絆。

她們討論著周末去哪里逛街，哪家網紅餐廳打卡，最新上映的電影票房如何。每一個話題，蘇晚晴都插不進嘴。她像是誤入他人劇場的觀眾，臺上演繹著光鮮亮麗的生活，而她只能縮在角落，緊緊抱著自己那點寒酸的行李和沉重的心事。

“蘇晚晴，”李悅忽然轉過頭，看向她，“周末我們打算去南京路逛逛，你要一起嗎？”

邀請是善意的。蘇晚晴能看出來。但她幾乎是本能地、慌亂地搖了搖頭：“不，不了，我……我周末要去圖書館預習功課。”

她撒了謊。不是因為不想去，而是因為不能去。她兜里那有限的生活費，經不起任何“逛街”的消耗。哪怕只是看看，她也怕自己眼底的羨慕和囊中的羞澀會暴露無遺。

李悅“哦”了一聲，也沒多勸，轉回頭繼續擺弄她的口紅。

張萌拎起健身包，風風火火地出門了。王雪依舊沉浸在文獻的海洋里，敲擊鍵盤的聲音成了寢室里唯一的背景音。

蘇晚晴重新將目光投向書本，卻發現自己一個字也看不進去了。無形的墻，在這一刻變得無比清晰。它不在言語的沖突里，不在刻意的排斥中，它就存在于這日常的、不經意的瞬間——存在于她們隨手放在桌上的化妝品價格標簽上，存在于她們討論消費時那種理所當然的語氣里，存在于她們對未來生活那種她無法企及的從容規劃中。

她成了這間四人寢室里，一個徹頭徹尾的沉默的旁觀者。

她默默地合上書，拿起臉盆和毛巾，輕聲說：“我去洗漱。”

沒有人回應。李悅在哼著流行歌曲試歌，王雪戴著耳機與世界隔絕。

蘇晚晴端著盆，走出寢室，輕輕帶上門，將那片她無法融入的熱鬧與光鮮關在身后。走廊的燈光比寢室里暗一些，她的影子被拉得很長，獨自走向水房的方向。

她知道，有些距離，不是靠坐在同一間屋子里就能拉近的。有些山海，橫亙在心里。