林小滿把手掌從墻壁上挪開,那股子要把人骨髓都吸出來(lái)的熱乎勁兒才算斷了。
他甩了甩手,掌心里全是汗,還有一層暗紅色的鐵銹粉,搓都搓不掉。
天剛蒙蒙亮,東區(qū)的霧氣里混著一股子淡淡的酸味,那是夜里工業(yè)廢氣沉降后的味道。
林小滿沿著那三條被居民們踩出來(lái)的“溜達(dá)線”往回走。
路面已經(jīng)不再是那種死氣沉沉的灰色,那些細(xì)密的銹跡像是活的苔蘚,填滿了每一道微小的裂縫。
走到那個(gè)“人”字拓?fù)鋱D的岔路口時(shí),他停住了。
昨晚這兒還只有一百多道雜亂的腳印,今兒個(gè)早上,旁邊多了一道極細(xì)的痕跡。
那痕跡很淺,斷斷續(xù)續(xù)的,像是一根快要燃盡的引信。
林小滿蹲下身,瞇起眼。
那痕跡的盡頭,嵌著半粒紐扣。
那是老鞋匠張伯的。
昨晚聽隔壁說(shuō),老爺子走得急,大概就在半夜那會(huì)兒,心梗,沒(méi)受罪。
這半粒扣子是他那件穿了三十年的藍(lán)大褂上的,平時(shí)他就愛一邊修鞋一邊用大拇指摩挲這扣子,磨得都包漿了。
林小滿伸出一根手指,輕輕碰了碰那粒扣子。
“滋——”
極其細(xì)微的一聲輕響。
周圍那些本來(lái)還在沉睡的銹跡像是聞到了腥味的貓,瞬間涌了過(guò)來(lái)。
它們沒(méi)有吞沒(méi)扣子,而是沿著扣眼的邊緣層層堆疊、硬化。
不到三秒鐘,一個(gè)只有拇指大小的黑色剪影浮現(xiàn)在地面上。
那是張伯彎著腰,手里捏著錐子,正在給一只破皮鞋上膠的影子。
影子甚至還在微微顫動(dòng),那是老爺子帕金森早期的手抖。
這不是全息投影,也不是什么高科技回放。
這是鐵銹記住了老爺子一輩子死磕在鞋底板上的那股勁兒。
林小滿沒(méi)把那扣子摳出來(lái)。
他從兜里摸出一枚不知道哪個(gè)朝代的舊銅錢——這是他擺攤壓箱底的寶貝,平時(shí)拿來(lái)當(dāng)鎮(zhèn)紙用的。
“老哥,這錢我不收你的,那雙鞋底子算我也有一份功勞。”他低聲念叨著,把銅錢用力摁進(jìn)了那道細(xì)痕旁邊的泥縫里。
銅錢入土。