第221章 別急著回答，先學會聽（第1頁）

寂靜在艦橋里發酵，化為一種無形的壓力。

那一聲模仿嬰兒的啼哭，既是宇宙間最天真的問候，也可能是最致命的擬態。

林小滿的預感如同一根繃緊的弦，在心底嗡嗡作響。

語言是陷阱，邏輯是迷宮，他們必須找到一條全新的路。

三天后，一則前所未有的指令通過“薪火號”的內部系統，傳達到每一個終端、每一縷意識流中。

“自今日起，設立‘靜默日’。每周三，零點至二十四點，全艦禁用任何形式的語音通訊。交流，僅限于文字、手勢、或藝術表達。”

指令的發布者：林小滿。

消息一出，整艘飛船瞬間炸了鍋！

“瘋了！林小滿瘋了！”一名負責引擎維護的工程師憤怒地咆哮，卻發現自己的聲音被系統強行屏蔽，只能化為一行冰冷的系統提示：“語音功能禁用中。”憤怒的咆哮被金屬鍵盤的碎裂聲淹沒，他一拳砸在控制臺上，火花四濺。

混亂，在飛船的每一個角落蔓延。

習慣了即時語音溝通的船員們變得手足無措，工作效率斷崖式下跌。

一名云棲者的虛擬化身在公共頻道中瘋狂閃爍，因無法即時上傳自己的焦慮情緒，數據流瀕臨崩潰，最終化作一串亂碼，強制下線。

爭吵、誤解、恐慌……仿佛一瞬間，這艘承載著人類希望的方舟，變成了一座無聲的巴別塔。

林小滿獨自站在艦橋，沉默地注視著舷窗外那顆律動的星球，對艙內的混亂置若罔聞。

他知道，打破舊的習慣，必然會迎來劇痛。

混亂持續了整整三個小時。

就在所有人的耐心都瀕臨極限時，一個變化悄然發生。

在生活區的金屬地板上，一個七八歲的孩子，因為找不到會手語的父母而急得掉眼淚。

哭泣是本能，不受系統限制，但無人能回應他的言語。

終于，他擦干眼淚，從口袋里摸出一截粉筆，在冰冷的地板上，畫下了一個歪歪扭扭的太陽，旁邊用同樣稚嫩的筆觸寫著三個字：“我想媽。”

那個瞬間，時間仿佛靜止了。

一個路過的塑形者停下腳步，他原本因為無法用語言描述自己翅膀的新形態而煩躁不堪。

他看著地上的涂鴉，沉默了片刻，然后蹲下身，用自己的生物顏料，在太陽旁邊畫了一朵絢爛的云。

越來越多的人圍了過來。

他們停下無意義的比劃和憤怒的敲擊，蹲下身子，看著那幅畫。

有人用便簽紙折了一只千紙鶴，輕輕放在畫旁；有人用工具箱里的螺絲，擺出了一個笑臉；一名云棲者則投射下一片柔和的光斑，籠罩著那幅小小的涂鴉，仿佛一個無聲的擁抱。

憤怒消散了，焦慮平息了。

一種前所未有的、安靜的暖流在人群中傳遞。

他們不需要語言，卻在這一刻，比任何時候都更懂得彼此。

一整天沒有開口的林小滿，在那天深夜的日志里，只寫下了一句話：“原來，沉默才是最大的聲音。”