第三夜的風,帶著鐵銹味和遠處液態金屬河蒸騰的微光,吹過銹市的地攤區。
霓虹燈管在潮濕的空氣中忽明忽暗,像垂死生物的呼吸。
林小滿坐在他那張掉了漆的折疊椅上,面前擺著一排老舊物件:磁帶、膠卷相機、生銹的打火機,還有一臺外殼斑駁的舊收音機——它此刻正發出沙沙的雜音,像是某種沉睡意識的低語。
沒人知道,這臺收音機里藏著一場風暴的引信。
他低頭看了眼手腕,那卷古書紋身在昏黃燈光下泛著極淡的金芒,仿佛有生命般微微起伏。
剛才那個哼童謠的路人,讓愿力值漲到了139。
不多,卻像黑暗中點燃的第一根火柴。
他緩緩拉開攤位底下的暗格,取出一枚拇指大小的共振器——九叔親手改造的“記憶中繼裝置”,用廢棄神經接口拼湊而成,脆弱得像一片枯葉,卻承載著人類最后的私密抵抗。
林小滿閉上眼,指尖輕觸紋身。信仰之書自動展開,意識沉入其中。
【提取記憶片段:放學鈴聲混著雨滴聲】
畫面浮現——2024年深秋,巷口小學的鐵門吱呀作響,孩子們背著書包奔跑,雨絲斜織,一個穿藍布衫的女人撐著傘站在校門口,手里攥著一塊熱乎乎的烤紅薯。
那是他母親最后一次接他放學。
這段記憶并不宏大,沒有英雄悲歌,只有潮濕的空氣、鈴聲的余震、還有那一聲輕輕的“小滿,回家了”。
但它真實。
信仰之書將這段記憶壓縮成一串愿力編碼,無聲注入共振器。
裝置內部微光一閃,隨即歸于沉寂,仿佛從未被激活。
林小滿睜開眼,將共振器塞進舊收音機的內部空腔,再把外殼擰緊。
他把收音機推到攤位最顯眼的位置,貼上一張泛黃標簽:
“21世紀老物件,聲音有雜音,不包售后。”