他緩緩坐起身,拍了拍身上的塵土,仿佛卸下了千斤重擔,也仿佛,終于做出了某個關乎一切的最終決定。
清晨六點的微光,像一杯兌了太多水的橙汁,寡淡地灑在廢棄都市的鋼筋水泥上。
許九齡的身影被拉得很長,他將最后一本封面磨損到幾乎看不清字跡的《味贖錄》鄭重地交到小滿手里,那神情,不像是在托付一本書,倒像是在交接一個文明的火種。
他轉身,毫不留戀地走向那個散發著鐵銹與潮濕氣息的地下管道入口。
那里是庇護所的禁區,也是通往未知深淵的起點。
“老許!”陸遠一個箭步沖上去,像只護食的野狗,死死攔住他的去路,“你上哪兒去?真要走線下單殺BOSS啊?說好的茍到最后應有盡有呢?”
許九齡搖了搖頭,那張飽經風霜的臉上竟帶著一絲解脫的笑意:“我是個漏洞,一個初代系統留下的行走坐標。只要我還在這里,‘味控聯盟’的鷹犬遲早會順著我的信號摸到這兒,到時候就是一鍋端,誰也跑不了。我得去把自己這個BUG補上。”
陸遠眼眶一熱,這叫什么話,說得自己好像是個需要打補丁的程序一樣。
沒等他再開口,許九齡從那件洗得發白的舊外套懷里,摸出一個銹跡斑斑,像從哪個垃圾堆里刨出來的古董U盤,一把塞進陸遠手里,順勢插進了他的手機接口:“拿好。這里面是‘味控聯盟’成立三十年來所有的資金流向圖,每一筆臟錢的來龍去脈都清清楚楚。你看懂了,就知道該去燒誰家的鍋,砸誰家的碗。”
陸遠攥緊了冰冷的手機,U盤的棱角硌得他掌心生疼。
他咬著后槽牙,聲音里帶著壓抑不住的顫抖:“你就這么走了?辛辛苦苦拉扯我們這么多年,連碗餞行飯都不吃?我給你炒個雞蛋總行吧,不放味精,純天然走地雞蛋!”
許九齡深深地看了他一眼,那眼神里有欣慰,有不舍,還有一絲藏得極深的狡黠。
他回過頭,迎著熹微的晨光,咧嘴一笑,露出一口白牙:“我已經吃了七年了。”
話音未落,他猛地一矮身,像一條滑不溜手的泥鰍,瞬間鉆進了地下管道的黑暗中。
只留下一句余音在空氣中飄蕩,砸得陸遠心口發悶。
七年。
從他被許九齡從垃圾場撿回來那天起,每一頓飯,都是餞行飯。
上午的陽光終于有了點溫度,庇護所的操場上,小滿站在中央,小小的身軀挺得筆直。
她面前,是二十多個年齡參差不齊的孩子,他們是這個被“標準味道”統治的時代里,最后的野生味蕾。
小滿高高舉起一只鍋底都快被敲穿的破舊鐵鍋,另一只手拿著木勺,用力敲了一下鍋邊。
“咚——”她大聲說,“這是爸爸下班回家,沉甸甸的腳步聲。”
她又輕輕敲了一下。
“噠——”她放柔了聲音,“這是媽媽怕燙著我們,悄悄掀開鍋蓋的聲音。”
孩子們學著她的樣子,用撿來的木棍、石塊,敲擊著身前的鐵皮桶、塑料盆,發出此起彼伏、雜亂無章的“咚咚噠噠”。
這不是音樂,這是記憶的背景音樂。
忽然,一個扎著羊角辮的小女孩停下了動作,癟著嘴抽泣起來。
豆大的眼淚滾落,砸在滿是灰塵的地上。
“我……我想我奶奶了……她熬的紅薯粥,好甜好甜……”
詭異的一幕發生了。
隨著女孩的哭聲,空氣中竟真的飄起了一絲若有若無的甜香,像是隔著時空和記憶的濾鏡,頑固地鉆進了每個人的鼻腔。