（第1頁）

我收到一個神秘包裹，里面是一本寫滿我未來死亡的日記。

每一頁都詳細記錄了我將如何被殺，時間、地點、死因。我把它當作惡作劇，

直到第一項預言成真。那個本該死在我面前的男人突然出現，奪走日記。“現在，

輪到你幫我改寫命運了。”---四月的一個周二，下午四點剛過，門鈴響了。

林晚正對著一份漏洞百出的數據分析報告頭疼，突如其來的**像根針，

在她緊繃的神經上輕輕一刺。她揉了揉眉心，有些煩躁。沒點外賣，也沒約快遞，

這個時間點，誰會來？她趿拉著拖鞋走到玄關，透過貓眼往外看。樓道空無一人，

只有聲控燈因為剛才的響動還亮著，投下昏黃的光。她疑惑地擰開門把，門口的地墊上，

安靜地躺著一個扁平的牛皮紙包裹。沒有寄件人信息。

收件人欄只打印著她的名字“林晚”和這個公寓地址，字是那種標準的印刷宋體，冰冷規整。

她拿起包裹，很輕，幾乎感覺不到分量，像是一本精裝書的重量。關上門，回到書房，

她把包裹隨手扔在堆滿文件的桌面上，打算繼續和報告搏斗。可眼神總是不自覺地瞟過去。

那個沒有任何標識的包裹，像一塊沉默的異物，突兀地嵌在她熟悉的生活里。掙扎了幾分鐘，

她終于還是放下報告，拿起裁紙刀，沿著包裹邊緣小心地劃開。里面沒有填充物，

只有一本筆記本。深藍色的硬殼封面，沒有任何花紋或文字，

觸手是種微涼的、類似皮革的質感，但細看又不像真皮。她翻開第一頁，空白的。第二頁，

也是空白。心里那點好奇迅速被一種“無聊惡作劇”的判定取代。她幾乎要合上它，

準備把它扔進角落的廢紙堆。手指無意間多撥了幾頁。目光頓住。不是全本空白。

從大概十幾頁之后，開始出現字跡。工整，甚至可以說是一筆一劃，透著一種刻板的味道，

依舊是印刷體，但墨色很深，像是剛剛打印上去不久。她定睛看向那行字：「四月二十六日，

下午六點四十二分。金源大廈后方巷口。銳器刺穿左肺，失血性休克。」下面一行，

寫著另一個名字：周衍。林晚的指尖有些發涼。今天是四月二十三。

周衍……這名字完全陌生。她快速往后翻。「五月三日，上午十點十五分。

西區廢棄化工廠三號倉庫。高處墜落，顱骨骨折。」「五月十日，晚上九點零五分。

家中書房，靠窗位置。頸骨折斷。」……一頁，又一頁。起初幾項還寫著那個周衍的名字，

死法各異，時間地點具體得令人發指。但越往后翻，死因描述開始變得簡略，

而死亡者的名字，逐漸被“林晚”取代。「六月一日，凌晨一點三十分。窒息。」

「六月七日，下午三點整。中毒。」「六月十五日，午夜十一點五十五分。焚燒。」

……她的呼吸一點點窒住。最后幾項，已經只剩下她的名字，

和那些觸目驚心的單字——窒、毒、焚……像是最終確認的死刑判決書，連過程都懶得贅述。

一股寒意順著脊椎爬上來，頭皮微微發麻。她猛地合上筆記本，把它遠遠推開，