第263章 紙不入庫，字不入云（第1頁）

倒計時歸零的那一秒，世界沒有爆炸，只是像是被人猛地按進了水里。

原本充斥著街道的廣播、電流聲、甚至是遠處工廠的低頻轟鳴，在一瞬間被切斷。

路邊的公共麥克風像是有生命一樣，拾音孔里滲出銀色的液態金屬，迅速凝固、封死，像給整座城市的一千萬只耳朵灌了鉛。

“滋——”

這是最后一聲極其細微的電流音，隨后是死一般的寂靜。

林小滿走進廚房，習慣性地伸手去摸灶臺上的鋁鍋。摸了個空。

原本放鍋的地方，貼著一張冰冷的電子封條，上面閃爍著紅字：“違禁品扣押。編號A-702，高危共振器具，存在引發非法聲波共振風險。”

連口鍋都成了高危分子。

林小滿看著那圈還留著油漬的鍋印，沒罵娘，也沒去找巡防隊理論。

他太清楚了，在這個連咳嗽都要講究頻率的節骨眼上，講理就是找死。

他轉身回了屋，掀開那張硬得像石頭的床墊，從底下抽出一塊早就壓平了的鍍鋅鐵皮。

這本來是打算用來補房頂漏洞的。

他找來一根生銹的長釘，右手握緊，把鐵皮按在膝蓋上。

“嗤——”

釘尖劃過鐵皮，發出的聲音像是牙齒啃在骨頭上，酸澀，刺耳，連帶著虎口都被震得發麻。

第一筆下去，鐵屑崩起來，扎進了掌心的肉里。

林小滿沒停，甚至連眉毛都沒皺一下。

血珠子滲出來，混著鐵銹，把那個剛刻出來的“氵”旁染成了暗紅色。

他在刻字。

既然嘴巴被封了，鍋被繳了，那就用最笨的法子。

刻完“沈清棠”三個字，花了他整整兩個小時。

每一個筆畫都深得像是要透過去。

三天后，這塊帶著血銹的鐵皮被掛上了廣場中央那個光禿禿的旗桿。

風從風吼平原吹過來，穿過鐵皮卷起的邊緣，發出“嗚嗚”的聲音。

那聲音沙啞、低沉，不像金屬，倒像是有人在那兒不知疲倦地低語。

巡邏的無人機飛過，掃描了一圈，除了判定這是“無意義環境噪音”外，什么也沒做。

它們不懂，那是名字在喘氣。

而在城市的陰影里，楚惜音正蹲在廢棄物資站的角落里，嘴里叼著一卷黑色的絕緣膠帶。